太纯粹了，太好了。因为无比朴素，所以无比动人。最好的地方自然是对胶片「适合夫妻晚上看的三张爱情电视剧」的抢救过程，从众人抬起，到冲洗，再到吹干，那个时代对于电影的热爱跃然眼前。而整个过程，以及张九声与刘闺女「蜗居 迅雷」的情感体认，被放置于白色的帘幕之下，他们似乎也成了电影本身。摄影极好，帘幕前的剪影有多么温柔，行走于沙漠上的人就有多卑微。只是那两格满载情感的胶片就这么被掩埋了。如此看，影片的题眼正是「特级毛片《武则天》」，被偷去做灯罩的胶片残体，张九声瘦骨嶙峋的躯体，以及14岁女儿被面粉重压下的小身板，落地窗H1H2这些能再延伸，电影将会更有力量。张艺谋是遗憾的，但现在的张艺谋已经足够好了。